Начало 1970-х годов было истинным Золотым Веком классического рока. То есть, тогда он, собственно, не был классическим — это звание ему ещё только предстояло получить. Но, учитывая, как мощен был этот рок-порыв, – становилось ясно, что статус бессмертной классики он получит в весьма недалёком будущем.
Фантастическое разнообразие характеризовало всю тогдашнюю рок-жизнь. Хотелось вам арт-рока? Пожалуйте, получайте, скажем «Genesis». Глэм? Дэвид Боуи заждался. Психоделика? Запылившаяся пластинка «Jefferson Airplane» маняще выглядывает из конверта. Мрачная протоготика? Угрюмоликие Лу Рид и Джон Кейл ударяют по струнам. И т. д., и т. п.
Но даже в этом выдающемся реду возникшая в самом начале 70-х группа «Roxy Music» казалась чем-то абсолютно, убийственно неординарным. Сочетание двух великих Брайанов — Ферри и Ино — породило музыку такой убедительности, что “Roxy Music” на долгие годы стали эталонной группй в том, что касается стиля, вкуса и утончённого музыкального дендизма.
При этом группа никогда не скатывалась в китч, в «Джентльмен-шоу», а если и допускала нечто подобное, то исключительно в целях сатирических. Стоящий на сцене и романтически машущий платком Ферри, поющий что-то про цену любви — картина по описанию несусветная, но вполне цельная и убедительная, если всё это видеть воочию.
Вообще, история «Roxy Music» убедительно доказывает, что два медведя могут не только долгое время уживаться в одной берлоге, но и выдавать исключительно мощные образцы совместного творчества. Собственно оба Брайана — Ферри и Ино — были настолько далёкими друг от друга музыкантами, что представить их в одной группе в принципе было сложновато. Это как если бы у нас группу создали, скажем, Леонид Фёдоров и Сергей Михалок. Утончённый музыкальный гуру Ино, экспериментатор и творец, который прекрасно смотрелся в связке с Дэвидом Бирном, — с одной стороны; с другой – развратный куртуазный маньерист Ферри в немыслимых жабо, мрачно и сладко повествующий о таком гламуре, на который вы бы никогда не захотели даже краешком глаза взглянуть.
И хотя со временем Ферри и Ино собственными руками группу и похоронили (как в типичном вестерне – «Этот город слишком мал для нас обоих!»), но наследие она оставила великое — три альбома из категории «Хранить вечно». Правда, после уходы Ино из группы, она ликвидировалась далеко не сразу — перед этим Ферри и оставшиеся участники успели выпустить ещё две пластинки. Встречены они были без особого энтузиазма, что само по себе неудивительно: привыкшие к «Ино»-му звучанию (пардон за каламбур) слушатели отнеслись к новому саунду группы с некоторым недоверием.
Впрочем, это недоверие быстро изжило себя: стихи Ферри были по-прежнему тонкими и ироничными, наряды музыкантов — всё такими же вычурными и экстравагантными, а театрализованные шоу группы всё так же заставляли завидовать даже великих арт-рокеров из «Genesis». Так что через некоторые время пластинки «одного Брайана» стали пользоваться таким же успехом, как и совместное творчество Брайанов обоих.
Однако к этому времени выяснилось, что статус-кво уже начинает напрягать самого Ферри: бесконечный выдумщик и фантазёр, Брайан понимал, что подобное стояние на месте и бесконечное эксплуатирование старых образов — верный путь к тому, чтобы просто-напросто исписаться. «Чистый» арт-рок стремительно изживал себя; Питер Гэбриэл перестал танцевать по сцене в изощрённых одеяниях, а принялся выходить к публике в обычой чёрной футболке и кожаной куртке. Ферри, конечно, до таких крайностей не дошёл, но то, что нужно было меняться хоть в чём-то, - в этом никаких сомнений уже не оставалось.
Посему Ферри взял и с лёгким сердцем (может, и с тяжёлым, но история об этом умалчивает) распустил группу. Этот распад стал первым, но не последним в её истории — хотя сам Ферри решил завуалировать дело словами о «бессрочном творческом отпуске». Отпуск оказался, впрочем, короче, чем ожидалось: каких-то полтора года.
Но группа, которая вновь вышла на сцену под именем «Roxy Music», к старой группе с тем же названием имела отношение самое опосредованное. В первую очередь это касалось даже не состава (хотя и он, конечно, обновился), сколько музыки как таковой. На новых альбомах Ферри довольно далеко ушёл от изначального арт-рока и глэма в сторону интеллигентных, стилистически безукоризненных поп-номеров. Обновлённые «Roxy» превратились в поп-группу в лучшем, высшем значении этого слова.
Не все критики это поняли — те, кто по традиции ждал от британцев более жёсткого гитарного звука и тонких экспериментов в духе «Velvet Underground», раскритиковали группу до небес, обвинив её в опопсении и попрании рок-идеалов (к слову, тех же «Вельветов» в своё время ругали ровным счётом за то же самое). Однако публика, как это нередко случается, «просекла фишку» гораздо быстрей, чем критики, и проголосовала «рублём» (пардон, фунтом) — новые записи группы раскупались огромным тиражом, а Ферри получил новую фанатскую базу, количественно ещё больше прежней.
Конечно, в жизни группы после этого далеко не всё было гладко — как минимум ещё один распад она пережила, и он-то уж стал куда более долгим и серьёзным по своим последствиям. Но Ферри всей своей музыкальной карьерой не раз доказал — этот нестареющий модник, жуир и покоритель дамских сердец выйдет из любой сложной ситуации с истинно британской элегантностью.
1 декабря, 19:00
Концертный зал Октябрьский
Лиговский просп., 6 (м. Площадь Восстания)
(812) 275-13-00, 275-13-11, 275-12-73
|