Когда мы говорим о современной музыке, так и подмывает ляпнуть что-нибудь вроде: «В современном мире го проще пробиться к славе, чем его коллеге сорок лет назад». И по форме, и по содержанию этого высказывания сразу возникает куча вопросов – что ж, давайте разбираться.
С одной стороны, развитие всевозможных интернетов, ю-тьюбов и твиттеров даёт современному музыканту фантастические возможности по доведению своего творчества до благодарной публики. Не нужно теперь караулить владельца рекорд-компании под дверью, как это делал молодой Джонни Кэш, не нужно пытаться всучить непонятно кому кассету с демо-записями, просить, настаивать, уповать – «сами предложат и сами всё дадут»: достаточно засветиться в интернете и собрать полтора миллиона просмотров, сотню тысяч лайков и тысячу восемьсот одиннадцать репостов.
С другой стороны — такое перенасыщение интернет-пространства самодеятельными артистами приводит к тому, что благодарная публика становится всё менее благодарной. Простому слушателю, если ему не нужно по работе слушать десяток новых групп ежедневно, всё трудней становится ориентироваться в бурном и не всегда чистом потоке людей, которым любимая девушка однажды сказала: «Слушай, отлично поёшь, выкладывай песню в Сеть!».
Так и получается, что шокированный тяжёлым музыкальным перееданием слушатель может попросту промотать с глаз долой трек, если ему, к примеру, не нравится, как в названии группы сочетаются буквы «М» и «А». Чаще всего, конечно, когда у группы в поклонниках десять человек родных и близких – это «заслуга» самой группы. По-настоящему достойные команды, сарафанным ли радио, агрессивной раскруткой ли, или ещё чем, – но выходят в свет почти всегда.
Всё вышесказанное на Западе наблюдается уже давно — с момента появления таких ресурсов, как «YouTube»,“MySpace», тот же «LastFM». У нас интернет развился позже, поэтому ещё лет пять назад всё это было в новинку, и раскрутиться через интернет было не в пример проще - слабей была конкуренция. Как писал Франц Меринг, гениальный мозг должен не столько найти, сколько познать: то есть уловить тренд, «просечь фишку», не изобретать велосипед, а научиться на нём ездить. Именно это и провернул в далёком 2007-м году московский музыкант Пётр Налич.
Налич — как раз тот случай, когда можно говорить не «певец» или «музыкант», а прямо «знаковое явление». Это, казалось бы, и печально – быть «явлением». Но появление Налича у нас действительно ознаменовало приход совершенно новой эры и даже, пардон, парадигмы: «самораскручивающихся исполнителей».
Воображение рисует при этих словах сюрреалистические картины: например, артиста, который крутит фуэте со скоростью ротора. Что самое любопытное — хотя слово «раскрутка» здесь несёт немного другой смысл, но, во всяком случае, весёлая вакханалия Налича вполне может вызывать и такие ассоциации. Если вспомнить то триумфальное появление Налича в интернете с въедающимся в подкорку «Гитар, гитар» – выглядел он как чистой воды музыкант развесёлой югославско-цыганской банды из фильмов Эмира Кустурицы. В конце концов, если человек собственное творчество характеризует как «весёлые бабури» (что бы это ни значило) это уже само по себе настраивает на несерьёзный, залихватски-диковатый лад.
Собственно, сам Налич никакой не югослав, не цыган и даже не румын, как предполагали в своё время поклонники, – хотя балканские корни у него действительно есть. Родился будущий покоритель рунета в Москве, там же вырос и получил образование. К слову сказать, в знаменитую «Гнесинку» Налич поступил уже после своего интернет-триумфа.
А триумф был оглушительный — годах в 2007-08 пресловутое «Гитар, гитар, кам ту май будуар» не напевали только таёжные отшельники из старообрядческих скитов. Что характерно, к тому времени Налич уже не был «чистым» дебютантом — у него имелся собственный сайт, куда он и выкладывал свои песни. Причём песен этих (хорошо, не песен – «весёлых бабурей») на тот момент у него накопилось уже на три полновесные пластинки.
Но это был прекрасный пример «ненужного золота», которое валяется под ногами незамеченным. Хотя наличские бабури ничем не уступали по качеству боле епоздним записям (собственно, потом они же Налича и прославили, составив костяк его репертуара) — но чтобы донести их до слушателя, пришлось сначала оглушить его умопомрачительным «Гитаром».
«Гитар» прогремел на всю страну – года два это был практически синоним выражения «музыкальный интернет-мем», пока из забвения не извлекли легендарный вокализ Эдуарда Хиля. Но к тому времени Налич уже не воспринимался как певец одного хита – уже вышли два его альбома. А беззаботная цыганско-балканская разудалая мелодика, которой искрились эти пластинки, у нас ценилась испокон веков.
Пётр Налич вообще очень чутко улавливает тренды — например, он первым в России стал распространять свою музыку (дебютный альбом) через интернет по системе «Плати сколько хочешь». Тем самым он оказался в весьма неплохой компании — до этого такой системой уже пользовались такие великие группы как «Nine Inch Nails» и «Radiohead». Свой последний на данный момент альбом, близкую к академической музыке пластинку «Песни о любви и родине», Пётр выпустил совсем недавно — меньше полугода назад.
16 ноября, 20:00
Клуб Зал ожидания
наб. Обводного канала, 118, ТРК «Варшавский экспресс» (м. Балтийская, Фрунзенская)
(812) 333-10-68, 777-05-05
|