Настоящая «dark wave», тёмная волна американской музыкальной сцены, имеет мало общего с показушными красивостями готик-рока и всякими декадентскими вампирами в жабо и бутафорских гробах. Истинный дарквэйв – не в этом, он далёк от всяческой напыщенной готичности, призванной нагнать жути там, где, по-хорошему, нужно бы просто посмеяться. Он просто берёт и эту самую жуть нагоняет — без театральных эффектов и призывания «Князя Тьмы».
Проиллюстрировать эту разницу можно, обратившись к аналогии. Возьмите, например, фильм «Лестница Иакова» Лэйна или «Нечто» Карпентера – и противопоставьте им любой, даже классный, молодёжный ужастик-слэшер из современных. Если в первом случае у вас волей-неволей по спине пробежит потусторонний холодок (даже если вы совсем не впечатлительны) и возникнет гнетущее чувство безысходности, то во втором вы максимум скажете восхищённо – «Вот это у него красиво сейчас голова отлетела!». Согласитесь, разница очевидна.
Так и «тёмная музыка» – ей получается играть на «тёмных» сторонах человеческого сердца ИМЕННО ПОТОМУ, что она совершенно не пытается это делать. Точнее сказать, не то что не пытается – не прикладывает значительных усилий. Всё получается по умолчанию.
Сам «дарквэйв» трудно назвать «жанром» – это скорее такой музыкальный вектор единой направленности или множество евклидовых прямых, которые идут параллельно в одном направлении, но сами не пересекаются. К «тёмной сцене» могут принадлежать группы безумного множества разных стилей — и дарк-эмбиент, и нойз, и пост-панк, и дарк-фолк... И хотя «Current 93» и, к примеру, «Bauhaus» принадлежат к совершенно разным стилям – первые играют апокалиптик-фолк, вторые классический готик-рок, – но некую общность в настроении вы почувствуете сразу, даже если знать не знаете, что это за группы такие играют и в каких стилях.
Всё вышесказанное можно отнести и к мрачным индустриальным богам «тёмной сцены» – американской группе с несколько издевательским названием «The Swans», «Лебеди». Коллектив сурового старика по имени Майкл Джира был создан в Нью-Йорке в 80-х, когда Джира был ещё молод, но так же суров и ещё более безжалостен ко всему окружающему. Группа очень быстро стала одной из важнейших команд для всего «тёмного» направления в целом – можно долго перечислять коллективы, черпавшие вдохновение из бездонного отравленного источника творчества «Swans». Если то и были лебеди – они были чёрными.
По всем канонам направления, «Swans» трудно причислить к какому-то одному жанру – перепробовали они массу всего, хотя от магистральных линий «тёмной сцены» не отходили: их жанрами в разное время были нойз, пост-панк, дарк-индастриал и даже какой-то удивительно гнетущий арт-рок, вызывавший ассоциации не с возвышенными мистериями молодого Питера Гэбриэла, а скорее с какими-то мрачными средневековыми ярмарочными вертепами, в конце которых приходит Пёстрый Дудочник и уводит всех детей из города.
Со временем Майкл Джира решил, что группа исчерпала себя, и распустил её, а поскольку «Swans» всегда были не группой в полном смысле, а «Джира и несколько безымянных солдат» – она действительно прекратила существование.
Вообще история группы чем-то напоминает многоступенчатую эволюцию группы «Current 93»: британцы начинали с мрачнейшего пугающего индастриала, потом перешли на дарк-фолк, потом Дэвид Тибет начал играть красивейшие и тишайшие баллады с фортепианным аккомпанементом, а несколько лет назад вернулся к истокам и выпустил пару злых и громыхающих индастриал-альбомов. Так и Джира: стерев «Swans» с лица земли, он превратился в натурального барда, поющего под акустическую гитару мрачные песни своим скрипучим баритоном, похожим на скрип ставней в давно заброшенном доме с нехорошей историей.
Но это была далеко не последняя трансформация Джиры: несколько лет назад он вдруг пришёл к выводу, что «Лебеди» свою лебединую песню ещё не спели, и группу воссоздал. Это можно было счесть чем-то таким... в русле всех этих модных реюнионов, когда заслуженные старики собираются ненадолго, чтобы провести «чёс» по миру, «нарубить бабла» и теперь уже окончательно обеспечить себе безбедную старость, а внукам – учёбу в гарвардах с кембриджами. Но те, кто так и подумал, явно не знал Майкла Джиру. Альбом «The Seer», выпущенный группой в 2012-м, по мнению многих критиков стал альбомом года и чуть ли не венцом всего творчества группы. Понять критиков можно: эпическая двухдисковая опера, вобравшая в себя всю мировую скорбь, чем-то напоминала «Tilt» Скотта Уокера – давящая на плечи чёрная музыкальная туча с редкими просветами, и при этом очень «слушабельная».
В этот раз Майкл Джира, однако, приезжает в Россию один – без своей группы. Вроде бы становится очевидным, что будет играть американец – вероятно, всё те же продирающие до селезёнки акустические баллады, что и на прошлом концерте ровно десять лет назад. Впрочем, зная Джиру, ничего определённого сказать на этот счёт нельзя – да оно, впрочем, и к лучшему: приходя на концерт таких людей, как лидер «Swans», лучше просто быть готовым ко всему и слушать всё, что он вам сможет рассказать. А рассказывать ему есть о чём: чёрные буквы на чёрном фоне иногда отлично читаются.
21 марта, 20:00
Клуб Dada
Гороховая, 47 (м. Сенная площадь, Садовая, Спасская)
(921) 424-39-69
|