Мрачный мир индастриала – наверное, одно из самых суровых и неприветливых измерений мировой музыки. Это как бы такой Архипелаг Гулаг — на фоне творчества лучших индустриальщиков другие «тёмные» жанры смотрятся так же теплично, как каторга Достоевского в сравнении с лагерями Варлама Шаламова. У индастриала нет наигранного драматизма готик-рока или нервической истерики пост-панка – там всё гораздо суровее.
Конечно, это всё касается индастриала корневого, такого, каким его задумывали корифеи и праотцы вроде «Throbbing Gristle». Нынешний индастриал (усилиями таких групп как «Rammstein» и «Ooomph!») потихоньку начал перерождаться в развесёлый костюмированный балаганчик, мелодичный и легкомысленный, который легко можно играть даже на гитаре в подземном переходе. Только не сочтите это за стариковское брюзжание: ничего плохого в таком лайт-индастриале нет. У жанра вообще довольно высокий порог вхождения; не счесть людей, которые начали своё знакомство с индастриалом именно с «Du hast mich» – и это здорово.
И всё-таки настоящий индастриал — это штука если и не посильнее «Фауста» Гёта, то, во всяком случае, может продрать, как говорится, до печёнок. Причём, что интересно, разные группы и действуют совершенно по-разному: попробуйте найти что-то общее между милитаризованным шаманизмом «Psychic TV», холодными рассудочными опытами «Einsturzende Neubauten», сумасшедшими разрывами реальности Бойда Райса и жёстким драйвом «KMFDM»!
И даже в этом громыхающем и лязгающем ряду американская группа «Swans» выделяется некой пугающей первобытной красотой. Впрочем, насколько можно вообще причислять коллектив Майкла Джира к чистому индастриалу — это вопрос дискуссионный, но ясно одно: в этом жанре группа отметилась, и так отметилась, что наглухо закрыла собой процентов восемьдесят нынешних индустриальных групп.
«Swans» стартовали в начале 80-х; из этого легко сделать вывод, что играли они в набравшем дикие обороты жанре «пост-панк». Так оно и было, и это, конечно, сказалось на самой идеологии группы: пост-панк — стиль «тёмной сцены», предтеча готик-рока, и представители этого жанра редко играют музыку весёлую и жизнерадостную. Пост-панк, исполняемый «Swans», был таким позитивным, что хоть прямо после концерта ложись в гроб и помирай. А уж когда в группу через пару лет пришла богиня разрушения Джарбо, о которой даже сам Джира отзывался со смесью уважения и опаски, – тут уж полное «тушите свет»: началась эпоха звукового ужаса и морального террора.
В этот десятилетний период «Swans» были в превосходной форме и записывали альбомы – один другого краше. Причём Джира и компания никак нельзя было упрекнуть в однообразии (что часто свойственно индастриал-коллективам) – они постоянно экспериментировали, свободно жонглируя стилями и переходя от индастриала до вполне себе романтичного готик-рока. Только это был такой готик-рок, от которого у большинства музыкантов этого жанра сердце бы ушло в пятки – представления о любви и романтики у Джира весьма своеобычные (интересующихся можем отослать к сборнику рассказов певца «Потребитель» – что может весьма негативно сказаться на вашем психическом состоянии и крепости сна; мы предупредили).
Как мы знаем из фильма «Матрица», всё что имеет начало, имеет и конец — наступил он и для группы «Swans». Случилось это в 1998-м, когда Джира понял, что руководить звуковой зондеркомандой ему больше не интересно, а вот Джарбо ничего не хотела менять. Так что Джира взял и распустил «Swans», а сам пошёл другим путём, да таким, какого никто не ждал: этот железный старик с измождённым морщинистым лицом, в шляпе и мокасинах, похожий на безумного ковбоя из фильма Линча «Малхолланд-драйв», заиграл вдруг некий леденящий скрежещущий фолк, от которого мороз шёл по коже.
Таким вот образом Джира колесил со своим фолком из глубин ада целых двенадцать лет, был счастлив, бодр, зол и самодостаточен. Казалось бы, ничего менять ему и не нужно – но не таков Джира: он поправил шляпу, хмыкнул, что-то проскрипел своим замогильным баритоном – и возродил группу «Swans».
У его решения сразу нашлись критики, в том числе и личные друзья Майкла. В общем-то, их опасения были обоснованны – камбэки великих групп редко получаются удачными. Тем более, что группу Джира возродил в усечённом составе – он рассудил, что Джарбо будет сковывать его, загоняя в русло старых «Swans», и не стал звать её в состав восстановленной группы.
Но критики волновались зря: мрачным чёрным монолитом Джира возвышался над погрязшим в коммерции мирком индастриала, и не было силы, способной его поколебать. Для затравки «Swans» выдали в 2010-м году первый после воссоединения альбом с вычурным названием из одиннадцати слов включая предлоги и союзы. Альбом получился вполне на уровне прежних «Swans», но это была только раскачка.
По-настоящему обновлённые «Лебеди» ударили по слушателю в 2012-м, выпустив страшный и грандиозный альбом «Seer» – путешествие в ужас, «Апокалипсис сегодня» в мире музыки. Это уже был настоящий триумф — ничего подобного «Swans» не выдавали даже в золотые годы. А в этом году Джира сотоварищи окончательно добили скептиков, записав пластинку с издевательским названием «Быть добрым»: беспрецедентный полуторачасовой монумент, гимн жизни, смерти и Солнцу.
28 ноября, 20:00
Концертный зал Космонавт
Бронницкая, 24 (м. Технологический институт)
(812) 303- 33- 33
|