Кинофильм Алексея Балабанова «Брат» по праву считается культовым творением. Он был снят сразу после распада СССР, в трудный период экономического кризиса. Фильм точно передает дух 90-х, с их беспринципностью и дождливостью, с музыкой ДДТ и Бутусовым, с «шахами» и их правилами. Правилами жестокими, временами шокирующими, однако неизменными в те годы. Официального бюджета у фильма не было, примерная заявленная сумма составляла 100 тысяч долларов. Это были просто мизерные деньги даже для российского кинематографа того времени, фильм снимали в андеграундных условиях – минимум пленки, отсутствие декораций, местами не использовалось освещение, практически все работали лишь за еду (в прямом смысле этого слова).
Петербург в фильме «Брат» — это город, на который зритель смотрит глазами провинциального юноши, всегда разный, неоднородный и изменчивый. Часто пронизывающий сквозняком надменных осенних набережных, а иногда согревающий теплом полуразрушенной парадной лестницы, а ведь когда-то здесь стоял камин, было уютно и тепло.
Вернувшийся из армии Данила Багров глубоко чувствует город, впитывает его запахи, измеряет его шагами и подробно запоминает. Он бродит по Исаакиевской площади, по Невскому проспекту, разглядывает Медного всадника и фланирует мимо новостроек на Васильевском острове. Ему знаком блошиный рынок у «Апрашки», а также ржавый трамвайный парк. Облюбованный меломанами подвальчик музыкального магазина и узкая скамеечка на Смоленском кладбище. На одной из таких скамеек он беседует с бомжем, немцем Гофманом, который объясняет Даниле Багрову магическую силу Петербурга: «Город — страшная сила. А чем больше город, тем он сильнее. Он засасывает… Сильный приезжает — становится слабым. Город забирает силу».
Герой чудом выбирается из этого заколдованного пространства. Он считает, что есть города и пострашнее и отправляется в Москву. А мрачный, разбуженный звоном трамваев и покрытый тайной Петербург снова погружается в сон, потеряв только что обретенного героя.
«Город — страшная сила» — это ключевые слова кинофильма. Весь сюжет «Брата» основан на борьбе героического человека с городом. Атмосферу Петербурга и внутреннее состояние Багрова, режиссер фильма потрясающе передал через песни Наутилуса. Ни в одном советском фильме больше нет такого органичного сочетания звука и картинки. Балабанов умело снял серые дома, грязные улицы, дворы-колодцы, обшарпанные подъезды, коммунальные квартиры. А в них – драки, ссоры, пьянство, быт, толпу… Как и город Достоевского, Петербург может довести человека до сумасшествия, или же навсегда подчинить себе.
Этот город убийц, город шлюх и воров,
Существует покуда мы верим в него.
А откроем глаза — и его уже нет,
И мы снова стоим у начала веков.
Символично, что кинофильм был снят в «культурной столице». Ободранные фасады обветшалых домов в мрачном Петербурге на подсознательном уровне отправляют зрителя к Петербургу Достоевского. Ведь именно таким и был город в его произведениях. Тоскливый желтый свет превалирует в унылом образе современного города, также как и 150 лет назад, при жизни Федора Михайловича. Багрова можно сравнить с Раскольниковым, у них действительно много общего: они оба провинциалы, которые прочувствовав несправедливость города, хладнокровно идут на убийство. И что странно, ни того, ни другого не хочется в этом упрекнуть.
|